Di tengah hamparan tanah merah Kalimantan yang sedang bersiap menjadi pusat pemerintahan baru, ribuan buruh terus bekerja tanpa henti demi mengejar target pembangunan. Para Pekerja IKN kini dihadapkan pada tantangan yang tidak main-main, di mana mereka harus berhadapan langsung dengan anomali cuaca yang sering kali datang secara mendadak. Panas yang menyengat di siang hari bisa dalam sekejap berubah menjadi hujan badai disertai angin kencang yang menggoyang struktur bangunan sementara. Di tengah kondisi alam yang keras tersebut, semangat untuk tetap menjalankan kewajiban ibadah menjadi sumber kekuatan moral bagi mereka yang jauh dari sanak saudara.
Menjalankan ibadah puasa di lokasi proyek konstruksi raksasa tentu membutuhkan ketahanan fisik yang luar biasa dibanding bekerja di lingkungan perkantoran. Bagi para Pekerja IKN, setiap tetes keringat yang jatuh adalah bentuk dedikasi untuk masa depan bangsa yang lebih modern. Mereka harus sangat berhati-hati saat memanjat tiang-tiang tinggi atau mengoperasikan alat berat, karena faktor kelelahan akibat puasa dan suhu udara yang tinggi bisa menurunkan tingkat konsentrasi. Risiko kecelakaan kerja selalu mengintai di setiap sudut area proyek, menuntut protokol keselamatan yang jauh lebih ketat daripada biasanya selama bulan suci berlangsung.
Fasilitas pendukung untuk beribadah di area yang masih dalam tahap pembangunan awal memang masih sangat terbatas dan sederhana. Namun, hal tersebut tidak menyurutkan niat para Pekerja IKN untuk tetap melakukan sujud di sela-sela waktu istirahat mereka. Sering kali, bedeng-bedeng darurat atau ruang terbuka di bawah bayangan alat berat dijadikan tempat sementara untuk menunaikan salat. Kondisi cuaca yang ekstrem, seperti debu yang beterbangan saat kering atau lumpur yang dalam saat hujan, menjadi bagian dari perjuangan spiritual yang mereka alami setiap hari di tanah borneo tersebut.
Solidaritas antar buruh di lapangan menjadi salah satu faktor penting yang membuat beban pekerjaan terasa lebih ringan. Sesama Pekerja IKN saling memberikan dukungan, mulai dari berbagi air minum saat waktu berbuka tiba hingga saling mengingatkan untuk berteduh jika tanda-tanda badai mulai muncul di cakrawala. Manajemen proyek juga berperan dalam mengatur jam kerja yang lebih fleksibel agar para pekerja memiliki waktu yang cukup untuk beristirahat dan memulihkan energi. Keseimbangan antara target fisik pembangunan dan kesejahteraan batiniah para pekerja adalah kunci utama agar proyek ini bisa berjalan dengan lancar tanpa insiden yang berarti.